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ROUSSEL

allés quand
Javais 1U ans, mon frére et moi les
attrapions pour les mettre dans une
voliére. Aprés, j"ai totalement re-
noncé a les capturer pour unigue-
ment les observer. Dans un petit
livre (1) que j'ai réalisé avec Kate
[Barry, ndlr], je raconte que ma
grand-mére m'avait emmené voir
un documentaire sur le couronne-
ment de la reine d'Angleterre,
en 1953, Dans ce méme programme,
il'y avait des images sur la vie dans
les grands étangs, avec des hé-
rons, etc. Ce film m'a beaucoup
frappé, Comme la reine d’Angle-
terre. Je me dis que le jour ol elle
claquera ¢a me fera quelque chose.
Je nai pas de sympathie particu-
ligre pour elle mais elle aura quand
méme accompagné toute mon
existence.
Comme les oiseaux...
11y a des moments oll j'ai eu moins
I'occasion de m'y adonner, quand
J'étais militant de la Gauche proléta-
rienne par exemple. Mais je n'ai
jamais cessé d'étre attentif a leur
présence, Pendant longtemps, j'en
avais une connaissance sommaire,
Le moment o1 je commence utili-
ser des guides d'identification coin-
cide avec ma sortie du militantisme,
mes débuts dans le journalisme, en-
fin dans I'écriture. Je garde un sou-
venir enchanteur du travail pour
mon premier livre, Chemins d'eau
[paru en 1980/, Jai passé un an par
intermittence & me balader i pied
etabicyclette le long des canaux et
des voies navigables,
Ceti ét pour les oi se
voit-il dans tous vos livres?
Oui, mais je ne le fais pas exprés. Je
ne sais plus du tout si les oiseaux
sont pré dans le Ravi
de Britney Spears [2011]. Je n'ai
aucun souvenir d'une observation
4 Los Angeles que j'y aurais rappor-
tée. Si ce n'est pas le cas, ce serait
le seul de mes livres ol les oiseaux
n‘apparaissent pas. Méme en Bos-
nie, en reportage, je me souviens
davoir observé, dans un contexte
extrémement dramatique, des cor-
neilles qui faisaient de la luge.
Nous étions dans la campagne, blo-
queés a un barrage, et elles se lais-
saient tomber dans la neige pour
glisser sur le ventre. Ala findela
guerre i Sarajevo, je me souviens
aussi d'avoir repéré un cincle plon-
geur a la sortie des gorges de la
Miljacka. Cette sorte de gros merle
plonge et marche dans le fond des
rivieres.
Qu'est-ce qui a déclenché ce
livre-ci?
Lapparition d’'un spécimen de tra-
quet kurde au sommet du Puy-de-
Déame. Javais le désir ou la volonté
d'écrire quelgue chose de spécifi-
quement lié aux oiseaux et a l'orni-

thologie. C'est d’ailleurs comme ¢a
que je suis tombeé sur cette nouvelle
qui n'a pas fait la une des journaux.
Son caractére surprenant m'a plu,
ce traguet kurde repéré parun type
sympathigue, prof de sciences nat
dansun lyeée & Clermont-Ferrand...
Ce genre d'apparition peut susci-
ter des scénes délirantes...

Les gens sont capables de se taper
dessus pour le meilleur angle de
vue. Jai cette image extraordinaire
sur une plage en Angleterre d'un
déferlement de gens pour une va-
riété de guillemot qui normalement
ne descend jamais a cette latitude,
ou 4 Ouessant, des dizaines de vélos
culbutés pour une rousserolle des
buissons. Ce n'est pas parce qu'il est
extrémement rare en Europe que
j'aurais envie de voir ce petit spéci-
men assez moche. J'ai en téte une
scéne d'un reportage du Guardian
ol des centaines de passionnés
s'étaient déplacés pour cerner un
misérable piaf américain déporté
parune tempéte qui s'est poseé sur
le parking d'un centre commercial
en Grande-Bretagne.

Et que faisait ce traquet kurde
sur le Puy-de-Déme?

1l n'avait rien 4 faire 1a caril se re-
produit au Kurdistan, entre 'est de
la Turquie et I'ouest de I'Iran, et il
passe I'hiver dans le sud de la pé-
ninsule Arabique et la corne de
I'Afrique. Il s'était done extraordi-
nairement éloigné de sa zone de re-
production, de sa zone d'hivernage,

«Javais la trouille
quon trouve
mes jumelles,
indispensables
a lobservation
ornithologique.
Si je m'étais fait
choper avec
par les Turcs, jétais
bon pour passer
six mois en taule.»
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et méme de son trajet migratoire, Il
se trouve que cet événement s'est
produit deux mois aprés 'issue fa-
vorable aux Kurdes de la bataille de
Kobané. J'ai d'abord pensé mener
une enguéte dans la commu-
nauté kurde de Clermont-Ferrand
en lien avec cette apparition. Mais,
en général, les gens n'ont absolu-
ment rien a faire des oiseaux. llya
environ cinquante personnes en
Trak qui s'intéressent i 'ornitho-
logie. Du coup, j'ai été dans des
congrés et j'ai rencontré des
ornithologues de haut niveau,
parexemple Philippe Jacques Du-
bois, patron de la maison Dela-
chaux et Niestlé, qui édite des
ouvrages ornithologiques. Clest lui
qui m'a aiguillé sur Richard Mei-
nertzhagen. Mon livre a pris une
orientation que je n'avais pas
prévue.

Laquelle?

J'ai été frappé par la coincidence
entre le godt pour l'ernithologie
—qui apparait comme ung passion
un peu miévre en France- et des
gens occupant les couches su-
périeures de la caste dominante
en Grande-Bretagne, C'est vraiment
lié & I'histoire de I'impérialisme bri-
tannique. Des généraux et des gou-
verneurs s'adonnaient non seule-
menta l'ernithologie mais étaient
parfois de vrais ornithologues, Ed-
mund Allenby, le général sous les
ordres duquel Lawrence a servi et
qui a chassé les Tures du Moyen-
Orient, était un ornithologue de bon
niveau. Sir Percy Cox, le premier
gouverneur britannigue de I'Irak,
était ornithologue. Cette pratique
en Angleterre n'est pas du tout le
fait d'innocents réveurs mais de
gens extrémement puissants, et
brutaux.

Meinertzhagen n'est-il pas le
pire?

I ne se contente pas de voler des
oiseaux au British Museum, il les
réétiquette mensongerement, ce
qui fout un bordel monstre, non pas
dans la classification des espéces,
mais dans leur répartition. Cela
pourrait érre plutdt drile. Mais ce
qu'il écrit sur l'expérience coloniale
ne l'est pas du tout, Il apparait

comme une brute épaisse. Etilya
une forte probabilité pour qu'il ait
assassiné sa femme.

Quel rapport avait-il avec
T. E.Lawrence?

11 l'appelle «ce cher petit homme».
Cette condescendance vis-a-vis de
Lawrence ma notamment exaspené.
C'est un mythomane. Aprés que
Dubois m'a parlé de lui, je me suis
procuré sa biographie, puis ses
ouyrages et ses journaux, en par-
ticulier Birds of Arabia, que jai
consulté. Apres je suis parti en An-
gleterre pour voir des spécimens
naturalisés de traquet kurde. A cha-
que oiseau naturalisé est attachée
une étiguette qui renseigne sur gui
Fatué, quand, a quelle collection il
appartient, etc, Je partais docu-
menter mon étude de classe. La-
dessusje découvre quénormeément
de bird skins (des «peaux
d'oiseaux») que j'avais entre les
mains venaient de Meinertzhagen
ou de gens avec qui il avait voyage,
comme St. John Philby, le pére de
l'espion Kim Philby. Alors qu'au dé-
burt je pensais me rendre trés vite
dans e nord de I'Irak, je me suis re-
trouvé & mener des recherches au
British Museum, 4 compulser des
exemplaires de la revue Ibis, desar-
ticles assez austéres, en général des
recensions d'espéces. Mol je préfére
les histoires comme celle absolu-
ment délirante de cet oiseau qui
pond des ceufs bleus. Meinertzha-
gen prétend avoirobservé un nid ta-
pissé de duvet rose et dit que les pa-
rents ont éprouveé un grand plaisir
aveir leurs ceufs bleu turquoise sur
ce fond rose!

Vous étes quand méme allé au
Kurdistan...

Cevoyage n'est intervenu qu'assez
tard, alors que je concevais ce livre
au départ comme une longue et
assez difficile recherche du traguet
kurde chez lui. Sur place, avec un
fixeur, au troisiéme jour de mesre-
cherches, j'en ai vu un tout de suite
en Irak au terme d'une excursion fa-
tigante. Aprés, je suistombé surle
texte d'un ornithologue anonyme
qui raconte un voyage rermontant a
il ¥ a une quinzaine d’années au
Kurdistan turc, et gui témoigne
d'une abondance extraordinaire de
traquets kurdes sur le mont Nim-
rod. J'y suis allé. En plein merdier.
1l y avait eu des combats considéra-
bles dans la ville la plus proche,
Divarbakir, quelques mois aupara-
vant quand le PKK a annonce cette
insurrection délirante qui a fait
massacrer un tas de gens pour rien.
La vieille ville de Diyarbakir était
encore ravageée par les combats, il y
avait des barrages partout sur
les routes, J'avais la trouille qu'on
trouve mes jumelles, indispen-
sables a l'observation ornitholo-

i
Oiseaux de cage. lllustration

gique, Sije m'étais fait choper avec
parles Turcs, f'étais bon pour passer
six mois en taule,

Pourguoi terminez-vous votre
traque par un vieil ornithologue
qui entend le chant du sirli alors
qu'il pense gue tout est fini?
Incidemment, ¢'est le fils du mec
quiaécritJules et Jim. C'est Jean-
Claude Roché. Moi je ne sais jamais
trés bien comment terminer les
livres. Il y aquelque chose la quiest
discrétement dit sur la vieillesse et
la mort,

Avez-vous des oiseaux chez
vous?

Je suis farouchement opposé a la
possession d'oiseaux. Je n'ai rien
conire les oiseaux empaillés i partir
dumoment ol on ne les a pas préle-
vés pour le faire, Les effectifs dans
le monde, notamment des petits
passereauy, diminuent de maniére
vertigineuse, y compris les moi-
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neaux & Paris. Le bouvreuil pivoine,
un oiseau magnifique avec un poi-
trail rose-mauve presque fluo, était
uneespéce trés courante dans mon
enfance. Je n'en ai pas vu depuis
vingt ans. J'avais 'idée de faire une
enquéte surle commerce des char-
donnerets. Le chardonneretest un
petit oiseau trés colorg, trés joli, qui
chante assez bien. Dans la banlieue
sud de Beyrouth, avec un ami,
on a compté chez un oise-
leur 1200 chardonnerets vivant
dans des cages, ce qui signifie que
bien davantage ont été capturés
danslanature, Les gens qui ont chez
eux ce chardonneret par tradition
ne se rendent pas compte du dom-
mage que celacause, C'est catastro-
phique. Il faut reconnaitre que le
seul refuge des oiseaux au Moyen-
Orient, clest Isra€l. Javais fait un pa-
pierdans Libération il y a des siécles
de ¢a qui s'appelait «les Oiseaux

sont-ils sionistes»? A I'époque, on
pouvait encore faire ce genre de bla-
gue, J'ai écrit aussi avec Jean-Paul
Géné des bréves animaliéres.

Quep vous de la vig
actuelle de Ia défensede la cause
animale?

Clest légitime. C'était un peu inévi-
rable, A la fois avec les progrésde la
sensibilité, les progrés extraordi-
naires de la connaissance étholo-
gique et 'imminence de la dispari-
tion des trois quarts des animaux.
Aumoment olt on esten train de les
faire disparaitre, on découvre qu'ils
ont des capacités cognitives bien su-
périeures & ce qu'on imaginair.
Comime toutes sortes de choses légi-
times, ce mouvement de révolte
sur le sort qu'on leur inflige peut
prendre des formes insupportables.
Maisily a une véritable urgence.La
aussi, la crofssance démographique
crée énormément de problémes.

EnInde parexemple, il yaunein-
compatibilité entre la croissance dé-
mographique et la préservation des
espéces. Il y a actuellement une
multiplication des incidents entre
les animaux et les hommes, notam-
ment avec les éléphants. Pourquoi?
Pas parce que les éléphants sont de-
venus plus méchants mais parce
qu'on empiéte sans arrét sur ce qui
£tait leur territoire. Et pour moi, un
monde sans oiseaux est inimagi-
nable. Les gens ne se rendent pas
compte, Méme a Paris, Cette ville
est peuplée par le chant du merle,
des rouges-gorges. Quand jétals
plus jeune et que je menais une vie
plus dissolue, je me souviens d'érre
rentré chez moi & I'aube et d'avoir
été frappé en ville par le chant
doiseaux. -

(1) Dinard, essai dautobiographie immabi-
liére (La Table ronds, 2012),
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