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Entretien

Hervé Mazurel :
«Vivre masqué
nous transforme

Pour I'historien, 'épidémie
a bouleversé nos gestes

les plus anodins.

Suite de la série sur «Les
penseurs de I'intime »
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Hervé Mazure

«NOSs gestes

al i tud
LES PENSEURS DE L'INTIME 2|10
L’historien des sensibilités analyse comment
la crise sanitaire affecte a la fois nos fagons
de sentir et de ressentir, nos perceptions

intimes de I'espace et du temps, mais aussi
nos gestuelles et attitudes corporelles

ENTRETIEN

istorien et musicien, maitre de

conférences a l'université Bour-

gogne-Franche-Comté, Hervé Ma-

zurel a récemment publié Kaspar

l'obscur ou l'enfant de la nuit (La

Découverte, 343 pages, 19 euros).
Cofondateur de la revue Sensibilités. His-
toire, critique et sciences sociales, il analyse
la fagon dont la pandémie a bouleversé
notre vie sociale et affective.

Dans quelle mesure la crise sanitaire
a-t-elle altéré nos sensibilités?

Les premiéres semaines, je fus surtout
frappé par le bouleversement de nos inte-
ractions sociales les plus ordinaires, ces
microritualités qui font la théatralité du
monde social. Soudain, I'impératif de dis-
tanciation a fait peser un puissant interdit
sur la proximité des corps, sur les embras-
sades, les poignées de main, les accolades,
tout ce qui donne de la chaleur a notre vie.
Chacun peinait a trouver la juste distance
aux autres, craignant soit d'étre approché
de trop prés (d'ou des tactiques d'esquive,
des conduites d'évitement), soit d'oublier
les gestes barriéres (cette nouvelle «fausse
note», dirait Erving Goffman, dans les
régles de civilité). Tout aussi surprenant:
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notre inventivité sociale, la vitesse a la-
quelle on a vu surgir et s'imposer de nou-
velles partitions, d’autres gestes de saluta-
tion: toucher du coude, contact a poings
fermés, bises virtuellement projetées... Or,
rien n'est plus parlant a un chercheur en
sciences sociales que ce moment ol l'on
redécouvre l'arbitraire logé au cceur de
l'évidence, I'étrange sous le familier.

Pourquoi la premiére vague de cette
crise sanitaire a-t-elle mis en relief
I'entrée dans la « civilisation tactile»?

A I'époque du premier confinement, ou
nous n'étions pas encore masqués, nos
peurs étaient en effet focalisées sur le
contact tactile inopiné. Tant avec le corps
d'autrui et ses projections qu'avec les matie-
res et surfaces oli pouvaient subsister ces
fameuses gouttes porteuses d'un virus
dont on découvrait alors le caractére ultra-
contagieux et 1étal. D'un seul coup, le Covid-
19 installa un ennemi invisible et mortel au
cceur de notre univers perceptif quotidien.

Aussitot, nos gestes les plus machinaux et
anodins sont devenus source d'inquié-
tude: récupérer de la monnaie, taper nos
codes de carte bancaire, appuyer sur le bou-
ton de l'ascenseur, partager des écrans tac-
tiles avec d'autres... En batissant cette civili-
sation du tout-digital, certes porteuse d'un
incroyable confort matériel, nous n’avions
pas imaginé nous trouver un jour a la merci
du toucher et d'une telle menace vitale. Par
1, nous avons aussi redécouvert sa préva-
lence trop oubliée dans nos existences. La
peau étant la matrice des autres sens, le
toucher est un peu «le sens des sens»,
comme le dit I'anthropologue David Le Bre-
ton, le plus important dans la conscience
que nous prenons de nous-mémes.

Qu’est-ce que le fait de vivre masqué
fait a nos sensibilités?

Vivre masqué transforme a la fois notre
vie sensorielle et notre vécu émotif. Avec le
port dumasque (et la découverte dela trans-
mission du virus sous forme d'aérosols),
c'est également notre odorat qui s'est trouvé
désorienté. Bien qu'il nous protége de certai-
nes odeurs désagréables (sauf de la redécou-
verte surprenante de notre propre haleine),
le masque nous fait perdre aussi l'infinie va-
riété des messages olfactifs, dont bien des
sources de plaisir associées a la richesse des
senteurs et parfums. La vie masquée intro-

duit aussi un autre régime du visible et de
I'invisible. Toute rencontre, rappelait Jean
Starobinski, est rencontre d'un visage. Toute
relation débute par un échange de regards,
de paroles, de sourires ou non... Or ici, le
masque agit comme un mur, qui ne laisse
voir le visage d’autrui qu'a demi nu et nous
prive du mouvement de ses lévres, de ses
rictus, de ses moues... Bref, de tout ce lan-
gage émotionnel qui nous renseigne sur son
état affectif et ses dispositions a notre égard.
A force, nous avons l'impression de vivre
comme dans un hopital a ciel ouvert. Non
pas au beau milieu d’'un carnaval géant ot
l'on profiterait de la vie masquée pour vivre
plus, se jouer des interdits, des identités
figées, de I'ennui des tiches ordinaires... Le
masque, au contraire, renforce ici la distance
des étres, accroit le sentiment de solitude et
contribue a une forme de désensualisation
généralisée des relations sociales, dont le
cott psychique d'ailleurs est déja trés visi-
ble, et pas seulement chez les plus fragiles.

Comment et de quoi les contemporains,
dont vous avez collecté les récits
oniriques, révent-ils pendant la crise
sanitaire liée a la pandémie?

L'idée de cette collecte, intitulée «réves de
confins», revient a la psychanalyste Eliza-
beth Serin, avec qui je travaille et qui, trés
tot, a observé I'impact de la pandémie sur la
vie onirique de ses patients. Nous avons col-
lecté plus de 400 récits de réve au cours du
printemps. L'expérience du confinement, la
confusion soudaine des rythmes de vie, la
fracture moins nette entre la nuit et le jour
nous ont laissés, le matin, plus longtemps
«dans le cercle enchanté du réve», comme
dit Walter Benjamin. Ce qui en a favorisé le
souvenir et I'envie d'y donner sens. Les pre-
miers temps, les réves de mort, de pénurie
et de contamination dominaient. Non sans
références historiques d'ailleurs. A la peste,
par exemple, comme celui de cette jeune
femme brutalement réveillée aprés avoir
découvert «un nid de rats dans sa main».
Les plus agés sont par ailleurs trés présents
dans ces songes, ou affleure souvent la
culpabilité ressentie par leurs descendants
face a la solitude des mourants ou I'impos-
sibilité de rendre un hommage minimal
aux morts. Frappe aussi le poids mémoriel
de la seconde guerre mondiale, a travers la
hantise palpable d’avoir a montrer ses pa-
piers et attestations a la police, ou dans le
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rapprochement récurrent fait entre le mon-
de de I'hopital et I'univers des camps.

On compte aussi de nombreux réves de
trains, détournés, a l'arrét ou sans destina-
tion. Le plus marquant est celui d’'une
femme qui, a chaque gare, voit un de ses
proches rester & quai, sans parvenir a
monter a bord, portes et fenétres restant dé-
sespérément fermées. Enfin pointaient, les
derniéres semaines surtout, de nombreuses
tentatives d'évasion, au travers de réves éro-
tiques ou des réveries de lointains - des fan-
tasmes d'iles désertes préservées du virus —,
ou consistant a ouvrir des bréches, écologi-
ques notamment, dans 'opacité du futur.

En quoi une «vie minuscule », comme
celle de Kaspar Hauser, le plus célébre
«entant sauvage » europeen du

XIXe siecle et dont vous retracez

le parcours, peut-elle étre un «cas ma-
juscule » de la facon dont un individu
peut incorporer 'histoire?

Al'école d’Alain Corbin, j'ai appris que I'his-
toire se loge dans les moindres de nos gestes
et postures corporelles, mais aussi qu'elle
impregne toute notre affectivité. Montrer
que la psyché elle-méme, jusque dans ses
profondeurs inconscientes, est également
une région de notre histoire collective : voila
ce que je m'efforce aujourd’hui de faire. Et
c'est ce que Kaspar Hauser, cas limite s'il en
est, nous permet, je crois, de mieux com-
prendre. Quoique en négatif; par contre-
point. Pourquoi? Parce que cet enfant, qui a
surgi d'on ne sait ol, le 26 mai 1828, a
Nuremberg, a été séquestré treize ou qua-
torze ans et coupé de tout contact humain.

Avant de «naitre au monde une seconde
fois», il a vécu hors de l'histoire, dans I'in-
conscience de soi, des autres et du monde.
N’ayant pas été socialisé, il a été privé de
tout l'acquis historique des générations
précédentes. Dés lors, rien ne le rattachait a
son époque, a un groupe social, a un genre
ou une génération. Son corps et ses gestes
étaient dissonants, sa sensorialité inouie,
son affectivité des plus intenses, du moins
jusqu’a ce qu'il apprenne, dans la douleur,
les meeurs, codes et usages de son temps.
Or, la trajectoire aberrante de cet «homme
sans habitus » révéle, a mon sens, par son
anomalie méme, jusqu'a quel point I'his-
toire s'inscrit d'ordinaire au plus profond
de nous. Ce qui est aussi un message, sinon

un défi, que je souhaite envoyer aux
neurosciences qui, biologisant toute notre
vie affective, tendent a oublier ceci: a quel
point aussi nous sommes faits d'histoire. @
PROPOS RECUEILLIS PAR

NICOLAS TRUONG

DANS LES
PREMIERS TEMPS
DU CONFINEMENT
DU PRINTEMPS,
LES REVES
DE MORT,

DE PENURIE ET DE
CONTAMINATION
DOMINAIENT
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